Szelet a multbdl

Erdék, dombok, akacosok, télgyesek, ttszéli szilvafak, apro kis falvak
koézott gurult az autéom. Evtizedek 6ta nem jartam erre. Egykori sziiléfalum,
kisiskolas korom itt hagyott emlékei utan jottem.

A régi tornacos hazunk, a vele szemben 1évé apro kis zsuptetds haziko,
ahol egy kedves 6reg néni vendége voltam gyakran. A fenyé6fakkal 6vezett
templom, vele szemben pedig egykori iskolam, majd a paplak hatalmas
kertje, amit végig bukszus bokrok takartak el. Mennyi fontos, meghatarozo
torténés az életemben! Hanyszor elmentem a paplak kertje mellett! Hiszen,
erre vezetett az utam az iskolaba, a boltba, vagy a templomba. Emlékeztem a
meleg augusztusi estékre, amikor a bukszus bokrokon ezernyi kis
cserebogar vilagitott. Szinte hallottam a tticskdk esti ciripelését is.

Egyre jobban koézeledtem a falu felé. Kéroskoéril dombok bukkantak eld, a
kis falum pedig a vélgyben pihenve vart ram. Vagy talan inkabb én vartam
szivszorongva erre a talalkozasra.

A multam, a hagyomanyok mind-mind ott kavarogtak bennem.
Olyannyira elérzékenyedtem, hogy a falu hatarahoz érve a siras kertlgetett.
Félre alltam a kocsimmal.

Elérzékenyulten néztem az Oreg fakat, a tavolban rejtetten futo Koppany
patak vonalat, a rahajlo 6reg fuzfakat. A patak partot, ahol valamikor annyi
sétat tettem. Ahol a szitakétékkel, madarakkal futottam versenyt, ahol
ibolyat szedtem csokorba. Néztem a z6ld mezét. Eszembe villant az akkori
baratnémmel tett kerékparozas a szomszéd falvakba. A kutyaktol valo
félelmem. Hirtelen magam el6tt lattam a siketnéma Amalit. Fogatlan tatogo
szajat mindig amulattal és gyermeki kivancsisaggal néztem, és nem értettem,
hogy miért nem hangosan beszél. Aztan Jancsi és Katé bukkant fel a
multbol. Katé mar akkor mestere volt a foltmuvészetnek, ma igy hivjak:
PATCHWORK. Ugyanis hiaba kapott jo allapotban lévé tiszta, bar hasznalt
ruhakat, 6 mindig ktilénb6z6 szines rongydarabokat varrt a ruhaira. Tele lett
szines foltokkal. Igy 6ltézott. Ezekben a ruhakban érezhette j6l magat. A

szlileimnél szolgalt a szerelmével egylitt. Az alacsony, kackias bajuszos,



fekete haju, mindig noétazé Jancsival. Kicsit a falu bolondjainak tekintették
Oket.

Visszatlltem a kocsimba és elindultam a temeté felé.

Most néptelen volt végig az utca, ugy latszott, mintha kihalt faluba
érkeztem volna.

A falu valaha tébb, mint ezer lakosabol mar csak koézel négyszazan éltek
itt. Néehany haz romokban hevert, néhany szépen viragzott, takaros udvara
volt, ott lako, ott €l6 emberekre utalt. Talan pihentek, vagy éppen a mezén
dolgoztak.

A temetdében aztan keresni kezdtem nagyszuleim sirjat. Két nagy bukszus
bokor kozott megtalaltam éket. Egy befdttes tivegbe vizet téltottem, majd a
csokromat beletéve elhelyeztem Anna nagyanyam, és Ferenc nagyapam
megmaradt sirdomborulatara, a kereszt elé.

A falu leggazdagabb embere volt a nagyapam. Szép nagy tornacos hazzal,
pusztaval, téglaégetével, erddékkel, sok-sok allattal, félddel birt. A pusztajan
cselédhazakat épittetett. Nagyanyam az ismerésdék elmondasa szerint
valamikor nagyon szép asszony volt. Nyolc gyereket sziilt, ketté meghalt. Igy
harom fiut és harom lanyt neveltek fel. Nagyanyam agyban fekvé beteg lett
negyvenéves kora kordl. Koran meghalt. Nagyapam bar mindennel
elhalmozta, az egészségét nem tudta neki visszaadni és gyakran kereste mas
asszonyok karjaiban a férfioromet. Persze én mar csak homalyosan
emlékszem rajuk. Alig voltam harom, és 6t éves, amikor 6k meghaltak.

Aztan jottek az Otvenes évek. Szlileim, szo6 szerint kitelepitették magukat
egy baranyai kis faluba, Pécs mellé. Ha ezt nem teszik, talan mi is a
Hortobagyon kététtlink volna ki. Igy sem volt valami rézsas a helyzetiink.
Aztan a forradalom utan visszajéttink néhany évre. Anyam kitarté utana
jarasanak koszonhetéen visszakaptuk a hazunkat. Mast nem. Minden mas
odaveszett. A puszta, a féldek, a traktorok, a tobbi mezbégazdasagi gép az
allameé lett, a haboru pedig elvitte az akkor nagy dolognak szamité személy
autonkat.

Elmélkedve a multon, lassan visszaindultam a temeté bejaratahoz és

belltem ismét a kocsimba. Szép lassan gurultam a hosszu Fé utcan, egy-két



el6bukkané ember bamult a kocsimra, de én nem ismertem OKket.
Tulajdonképpen mar senkit sem ismertem itt.

Tizenharom éves koromban végleg elkdtdztiink innen. Es azéta, én nem
jartam itt. Leallitottam a kocsimat a templomtér mellett. Sétalni kezdtem a
templom korul.

A térténelem szerint ez a teleptilés Arpad-kori, de egykor a térok hédoltsag
idején a szandzsak székhelye volt. A térok aga pedig a mai plébania
épuletében lakott. A templom mogo6tti terileten valaha egy vendéglés haza
allt, és ennek az udvaran volt a térék firdd, aminek darabjait széthordtak
még a tizenkilencedik szazad veége felé. A flirdé6t a téle mintegy keét
kilométerre 1évé Cseszme - erddében fekvd ugynevezett toérok-kut latta el
vizzel, melyet agyagcséveken at vezettek a firddig. A toérdk vilagbol még egy
emlék volt a plébania udvaran. Egy térék turbanos fejkd, a hajdani koppanyi
torok temetébdl. Vara is volt a falunak, ami a tizen6tdodik-tizenhatodik
szazadban épult. A toérdk ezt csak 1551-1553-ban tudta elfoglalni,
visszafoglalasa pedig 1689-ben toértént. Mara persze a varbol semmi sem
maradt. A térok hodoltsagra emlékezteté diilénevek viszont még ma is élnek:
Csausz-ut, Bégkut, Lanyista, Falamurdok, Babadag, Seregrét. Persze sok
csaladi név is volt, amit torok eredetinek mondtak, tébbek kdzott nagyapam
neve is ezek ko6zé tartozott. Aztan voltak itt késébb zsoldosok, volt hercegi
birtok, puspoki birtok, itt is pusztitott a kolera. Mindezt azért tudom, mert
érdekelt a multam. Erdekelt, hogy honnan is jévok, kik lehettek az éseim.

Most idegentil néztem a teret. Minden megvaltozott. Alig ismertem ra.
Antal Jozsef, majd Koppany vezér szobra, a toérék turbanos sirké koérul
keringtem, amely a hagyomany szerint a koppanyi aga siremléke. A paplak
szamomra Osszezsugorodott. A bukszus bokrok eltintek. Egy régi hazbol
kicsi muzeum nétt ki. Az iskolamat is atépitették.

Ahogy elindultam a szul6hazam utcaja felé, 0j kis hazak sorakoztak,
majd amikor befordultam a sarkon, débbenten alltam meg. Az egykori szép,
vaskeritéses, tornacos szuléhazam helyén egy Ossze-vissza takolt, félig
lerombolt épuiletet talaltam. Az udvaron nem allt ott az also, kicsi haz, ahol
egy cimbalom allt, ahol apam a faluban megalakitott zenekaraval tartotta a

probakat, nem alltak a nagy gesztenyefak, ahova sokszor felmasztam, és



onnan abrandoztam bele a vilagba. Eltiint a haz elél a két nagy fenydfa,
eltintek az édesanyam altal gondosan apolt viragokban gazdagon pompazo
gruppok is. Semmi, de semmi nem maradt. Minden olyan idegen volt, olyan
lepusztult, olyan elhagyott.

Sietve mentem vissza a templomtérre. Megkerestem a kocsimat, betltem.
Osszeszorult a szivem. Hat ennyi maradt a mualtambol? Ennyi. De miért is
csodalkozom? Keérdeztem magamtol. Aztan, ahogy mar kijutottam a falubdl
emlékezetemben felvillant egy viragvasarnapi kormenet.

Az utcankban allo Sztz Maria szobrot fehér és bordd viragkoszoruk
boritjak be. A keritéseket is illatos, szines viragflizérek diszitik. Unneplébe
oltézott férfiak, nék, és gyerekek vonulnak a templomba. Ahitatos szent mise
és kérmenet kovetkezik. Aztan jon az este. A Gyoéngyos Bokréta néi és férfi
tagjai pompaznak hires népviseletiikben. Szebbnél-szebb dalokat énekelnek
és tancolnak. Az asszonyok bd, pufandlival emelt szines barsonyszoknyaban,
gyonyori himzett fels¢ rékliben vannak, fejuikén szebbnél szebb f6kotéd
diszeleg melynek sarkai a pillangd szarnyaihoz hasonléan allnak szét. A
féerfiak pedig gazdagon himzett fehér ingben, rojtos fehér b6 gatyaban és
fekete, sUrd zsinorozasu mellényben ropjak a tancot. Fejukon kalap, amibe
rozmaringszalat tliztek. En pedig anyam kezét fogva allok ott és csodalattal
bamulom ezt a szines forgatagot. Este pedig? Nagy konyhankban hatalmas
asztalon vadhusbol készult vacsora. Erdei vadban gazdag volt itt mindig a
kornyék. Aztan slitemény és tortacsodak kévetkeztek. OsszegyUilt a nagy
rokonsag. Egyutt 6rdlink, tinneplink. Poharak koccannak, apam eléveszi
heged(ijét, az egyik nagynéném dalra fakad...

Valahogy igy tortént. Még most is hallom filemben a hegedi hangjat,
hallom a kacajokat, a beszéd zsongasat, latom a mosolyokat, és szinte érzem

az emeletes, tulipanra emlékeztetd grillezett torta mézes illatat.



